
(CH-S) 2024 wurde der unerschrockene australi-
sche Investigativjournalist Julian Assange aus 
dem Londoner Belmarsh Gefängnis entlassen.1

Er hatte US-amerikanische Kriegsverbrechen auf-
gedeckt. Seit 2010, dem Jahr seiner unrechtmäs-
sigen Verhaftung, hatten sich weltweit Men-
schen unermüdlich dafür eingesetzt, dass er 
nicht in Vergessenheit geriet. Sie standen vor 
Botschaften und Gerichten, organisierten Protes-
te, schrieben Briefe, hielten Mahnwachen und 
sprachen auch noch über seinen «Fall», als die-
ser aus der Öffentlichkeit praktisch verschwun-
den war. 

Das «Assange-Archiv» dokumentiert diese Be-
mühungen und führt uns die Bedeutung der physi-
schen Erinnerung vor Augen. Was nur digital vor-
handen ist, kann gefälscht oder gelöscht werden 
– Gegenstände in einem Archiv sind «lebendige» 
Geschichte.

* * *

In seiner Rede beim Oslo Freedom Forum 2010 
sprach Julian Assange etwas an, das heute noch 
relevanter erscheint als damals. Als er über Ar-
chive, Erinnerung und die Bewahrung von Ge-
schichte sprach, bezog er sich auf Orwells be-
rühmten Satz:

«Wer die Vergangenheit kontrolliert, kontrolliert 
die Zukunft.»

Kampf um die Realität
Julian wollte damit keine Nostalgie wecken. Er 
sprach nicht von Archiven als statischen Museen 
der Geschichte, sondern als etwas zutiefst Le-
bendigem und Politischem. Was er beschrieb, 
war der Kampf um die Realität selbst – darum, 
was überlebt, was verschwindet und wer letzt-
endlich die historische Wahrheit definiert.

Und vielleicht ist dies einer der am meisten 
missverstandenen Aspekte unseres digitalen 
Zeitalters.

Wir sprechen oft so, als seien Informationen 
heute dauerhaft, nur weil sie digital sind. Wir le-
ben umgeben von endlosen Strömen von Inhal-
ten, ständiger Dokumentation, Uploads, Aufzeich-
nungen, Screenshots und Archiven von Archiven. 
Es herrscht die weit verbreitete Annahme, dass 
etwas, das einmal online existierte, irgendwie für 
immer zugänglich bleiben wird.

Doch oft ist das Gegenteil der Fall.

Illusion von Beständigkeit
Die digitale Kultur erzeugt die Illusion von Bestän-
digkeit, während sie gleichzeitig einen ständigen 
Zustand des Verschwindens hervorbringt. Kon-
ten verschwinden. Videos verschwinden. Links 
funktionieren nicht mehr. Plattformen brechen 
zusammen. Die Sichtbarkeit in Suchmaschinen 
ändert sich. Der Kontext löst sich unter der endlo-
sen Beschleunigung neuer Informationen auf. 
Material wird nicht nur durch Zensur begraben, 
sondern auch durch Überlastung, Fragmentie-
rung und die Geschwindigkeit, mit der alles er-
setzbar wird.

Und das verändert die Natur des historischen 
Gedächtnisses selbst.

Wie überdauert die Erinnerung?
Aus wissenschaftlicher Sicht überdauert das kol-
lektive Gedächtnis nicht einfach deshalb, weil In-
formationen einmal existierten. Erinnerung über-
dauert durch Kontinuität, Verstärkung und mate-
rielle Zugänglichkeit im Laufe der Zeit. Gesell-
schaften erinnern sich durch Strukturen, die Wis-
sen vor dem Verschwinden bewahren. Wenn Auf-
zeichnungen instabil, fragmentiert oder von Sys-
temen abhängig werden, die von wechselnden 
politischen oder unternehmerischen Interessen 
kontrolliert werden, beginnt das öffentliche Ver-
ständnis selbst zu schwinden.

Genau hier wird Orwells Warnung zutiefst mo-
dern.

Assange-Archiv

Warum physische Archive wichtig sind 
in einer Zeit, in der die Wahrheit verschwindet
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Das Zitat wird heute oft beiläufig, fast schon äs-
thetisch wiederholt, doch Orwell beschrieb etwas 
äusserst Konkretes: Wer die erhaltenen Aufzeich-
nungen der Realität kontrolliert, gewinnt auch Ein-
fluss darauf, wie künftige Generationen die Wahr-
heit selbst verstehen.

Und dieser Prozess ist selten offensichtlich.
Er vollzieht sich nicht nur durch dramatische 

Zensur oder die Vernichtung von Büchern. Häu-
figer geschieht er schrittweise. Durch Auslas-
sung. Durch Abhängigkeit. Durch algorithmische 
Unsichtbarkeit. Durch das stille Verschwinden 
des Kontexts. Durch Systeme, die entscheiden, 
was sichtbar bleibt und was langsam verblasst.

Bedeutung der Archive
Archive sind daher niemals neutral.

Sie sind Infrastrukturen der Erinnerung.
Sie bestimmen nicht nur, was in der Zukunft 

studiert werden kann, sondern auch, was noch 
immer bewiesen werden kann.

Im Laufe der Geschichte haben Institutionen 
und Staaten dies immer verstanden. Archive 
wurden zentralisiert, zensiert, selektiv geöffnet, 
umgeschrieben, vernachlässigt oder zerstört, ge-
rade weil die Kontrolle über Aufzeichnungen be-
deutet, die historische Realität selbst zu beein-
flussen. Der Kampf um das Gedächtnis ist letzt-
lich ein Kampf um Legitimität, Kontinuität und 
Macht.

Das digitale Zeitalter hat dies dramatisch ver-
schärft.

Heute existieren riesige Teile des kollektiven 
Gedächtnisses auf privat kontrollierten Infra-
strukturen. Politische Bewegungen hinterlassen 
zunehmend Spuren, die über Plattformen ver-
streut sind, deren Prioritäten sich über Nacht än-
dern können. Suchmaschinen bestimmen die 
Sichtbarkeit. Algorithmen prägen die Wahrneh-
mung. Informationen können technisch zugäng-

lich bleiben, während sie kulturell unsichtbar 
werden.

Und Unsichtbarkeit reicht oft schon aus.

Physische Archive wichtiger denn je
Dies ist einer der Gründe, warum physische Ar-
chive wichtiger sind denn je.

Ein physischer Brief kann nicht algorithmisch 
begraben werden. Ein Protesttransparent kann 
nicht verschwinden, weil eine Plattform den Be-
sitzer wechselt. Eine handgeschriebene Notiz 
verschwindet nicht, weil ein Moderationssystem 
seine Richtlinien ändert. Physische Artefakte wi-
derstehen dem Verschwinden gerade deshalb, 
weil sie ausserhalb von Systemen weiterbeste-
hen, die auf Geschwindigkeit, Kontrolle, Monetari-
sierung und ständigen Austausch ausgelegt sind.

Und vielleicht ist dies nirgendwo wichtiger als 
in Basisbewegungen.

Bewegungen bleiben oft durch vereinfachte 
Schlagzeilen, Persönlichkeiten des öffentlichen 
Lebens oder institutionelle Zusammenfassun-
gen in Erinnerung, während die menschliche Re-
alität dahinter langsam verschwindet. Was zu-
erst verschwindet, sind meist die Spuren ge-
wöhnlicher Beteiligung: handgemachte Schilder, 
Flugblätter, Briefe, Fotografien, improvisierte 
Kunstwerke, persönliche Notizen und Fragmen-
te, geschaffen von Menschen, die nie mächtig 
waren, sich aber dennoch entschlossen haben 
zu handeln.

Doch gerade diese Materialien sind oft der his-
torisch wichtigste Teil.

Denn sie zeigen, dass Geschichte nicht unver-
meidlich war.

Sie zeigen Kontinuität, Beharrlichkeit, Druck, 
Emotionen, Mut, Erschöpfung und Solidarität.

Sie zeigen, dass die politische Realität nicht 
nur von oben, sondern auch von unten gestaltet 
wird.

Politische Realität gestaltet von unten
Dies gilt insbesondere im Fall von Julian Assan-
ge.

Mehr als ein Jahrzehnt lang existierte die Be-
wegung rund um seinen Fall nicht nur durch juris-
tische Argumente oder Medienberichte, sondern 
durch Tausende von Aktionsformen auf der gan-
zen Welt. Mahnwachen vor Belmarsh und überall 
auf der Welt. Demonstrationen. Plakate. Trans-
parente. Briefe an die Botschaft und das Gefäng-
nis. Kunstwerke. Unabhängiger Journalismus. 
Gespräche. Menschliche Präsenz über Jahre hin-
weg.

«Wer die Vergangenheit kontrolliert, kontrolliert die Zukunft.» 
(Bild zvg)
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Die meisten dieser Aktionen erschienen da-
mals klein.

Doch zusammen schufen sie Kontinuität. Sie 
schufen Druck. Sie verhinderten das Verschwin-
den.

Ohne diese Spuren physisch zu bewahren, lau-
fen Bewegungen Gefahr, auf vereinfachte Erzäh-
lungen reduziert zu werden, losgelöst von den 
Menschen, die sie getragen haben. Zukünftige 
Generationen kennen vielleicht das Ergebnis, 
verlieren aber die Realität dessen, wie es ge-
schah.

Deshalb exis�ert das Julian Assange Archive
auch physisch.
Nicht aus Nostalgie. Nicht als Mythos. Sondern 
als Widerstand gegen das Vergessen.

Weil Erinnerung wichtig ist. Weil Wahrheit Be-
weise erfordert.

Und weil der Kampf um die Zukunft immer 
auch ein Kampf darum ist, was von der Vergan-
genheit sichtbar bleibt.

Herzliche Grüsse, Manja
Für das «Julian Assange Archive e.V.»

Quelle: https://assangearchives.substack.com/p/who-
controls-the-past-controls-the?utm_source=post-email-
title&publication_id=2920341&post_id=198223896&utm_
campaign=email-post-
title&isFreemail=true&r=1dbpyt&triedRedirect=true&utm_
medium=email, 18. Mai 2026

(Übersetzung «Schweizer Standpunkt»)
1  In seinem Buch «Der Fall Julian Assange – Geschichte 

einer Verfolgung» dokumentierte der UNO-Sonderbe-
richterstatter für Folter, der Rechtswissenschaftler Nils 
Melzer die Geschichte von Julian Assange, angeklagt 
wegen Spionage.

Werde ein Guardian

Ein Guardian des Julian Assange Archive e.V. zu 
werden bedeutet, dazu beizutragen, dass diese 
Geschichte physisch erhalten bleibt, unabhängig 
und für zukünftige Generationen zugänglich ist.
Nicht hinter Plattformen versteckt.
Nicht der Löschung ausgesetzt.
Nicht auf Fragmente reduziert.
Wenn du dich an der Aufrechterhaltung dieser Ar-
beit beteiligen möchtest, kannst du das hier tun: 
https://www.julianassangearchive.org
Jeder Beitrag hilft, unabhängige Erinnerung am 
Leben zu erhalten.
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