
Je sais que vous êtes calés
en géographie mais je vous
défie de me dire où se
trouve Orenburg. Cette ville
de 600 000 habitants est si-
tuée au pied des monts Ou-
ral, au milieu de la steppe
russo-kazakhe, aux confins
de l’Europe et de l’Asie.
C’est à dire, pour nous, au
milieu de nulle part.

Nous avons toujours appris que la péninsule
européenne commençait au Portugal et finissait
à l’Oural, chaîne de montagnes qui coupait com-
modément l’Eurasie en deux et servait de fron-
tière entre les deux continents. La géographie
scientifique montre qu’il n’en est rien. L’Oural est
si insignifiant qu’on le distingue à peine sur l’ho-
rizon. Le Jura fait figure d’Himalaya à côté. Et
comme disent les géographes russes, ce n’est
en aucun cas une arête qui sépare, c’est tout au
plus une couture qui assemble les deux pièces
de la tunique eurasiatique.

Il en va de même pour la steppe. Cette étendue
plate ondule comme la houle paisible d’un océan
terrestre qui s’étendrait de la Mongolie à la pusz-
ta hongroise. Ouverte sur une immensité sans li-
mites visibles et sans frontières physiques et
(presque) sans frontières humaines.

C’est si vrai que pendant mille cinq cents ans,
la steppe a servi de trait d’union commercial,
culturel et humain entre la Chine et l’Europe, de
l’empire romain et de la dynastie des Han à la
chute de Byzance en passant par les empires
perse et mongol. Il suffit de relire «Le devisement
du monde» de Marco Polo (1254–1324) pour
s’en convaincre. La steppe fut au coeur de la pre-
mière mondialisation connue.

L’avènement des puissances maritimes, Portu-
gal, Espagne, Hollande, Grande-Bretagne puis
Etats-Unis, a fait s’effondrer cette globalisation
initiale au profit des maîtres de la mer. Mais l’his-
toire a plus d’un tour dans son sac: grâce aux
Nouvelles routes de la soie chinoises, le continent
eurasiatique et les puissances terrestres sont en
train de retrouver leur position naturelle de centre
de gravité du monde humain, de l’économie mon-
diale et des échanges commerciaux qui l’accom-
pagnent.

Mais la leçon de la steppe ne s’arrête pas là.
C’est aussi ici qu’a eu lieu l’une des plus désas-
treuses expériences agricoles du monde mo-
derne. Pas seulement à cause des collectivisa-
tions de Staline mais aussi à cause de l’entête-
ment technocratique de Khrouchtchev, qui s’était
mis en tête de l’exploiter jusqu’à la faire crever. Il
avait décidé de planter du blé et du coton sur
45 millions d’hectares de prairies sèches natu-
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Les dernières collines de l'Oural. Le plateau au centre
descend vers l'Iran et le Pakistan, à droite l'Europe et à

gauche l'Asie. (Photos Guy Mettan)
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relles. Après des débuts prometteurs, de mars
1954 à l’automne 1957, la terre, labourée trop pro-
fondément par des machines trop lourdes, a refu-
sé de produire et s’est vengée en obligeant les bu-

reaucrates moscovites, comble de l’humiliation, à
acheter du blé américain pour nourrir les trou-
peaux affamés.

On aurait tort de croire qu’il s’agissait là de bê-
tises uniquement dues au communisme. L’arro-
gance n’a pas disparu. Sur tous les continents, le
productivisme néolibéral a remplacé le collecti-
visme, le management et le marketing ont suc-
cédé à la planification centralisée mais l’esprit
de conquête illimitée de la nature n’a pas varié
d’un iota, quelles que soient la longitude ou la la-
titude.

Les millions d’hectares devenus incultes et la
silhouette des bâtiments délabrés des sov-
khozes en faillite perdus sous l’immense ciel
bleu de la steppe doivent nous inciter à l’intros-
pection.


